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Dramatis personae

Berenice Abbott (1898−1991), amerikanische Fotografin, die ihre Kar-
riere als Assistentin bei Man Ray begann und viele ihrer modernen Zeit-
genossen porträtierte. Bekannt wurde sie vor allem mit ihren Aufnahmen 
aus dem New York der 30er Jahre.

Margaret Anderson (1886−1973), Gründerin und Herausgeberin der 
avant gardistischen Zeitschrift The Little Review. Die Freundin von Jane 
Heap lebte von 1916–1922 im Greenwich Village.

Louise Arensberg (1879−1953), Kunstsammlerin, führte zusammen mit 
ihrem Mann Walter Arensberg einen Salon, in dem die zeitgenössische 
Avant garde regelmäßig ein und aus ging.

Djuna Barnes (1892−1982), Journalistin und Schriftstellerin, schrieb bis-
sige Poesie, short stories und den Underground-Klassiker Nachtgewächse. 

Mabel Dodge (1879−1962), Mäzenin und Mit-Initiatorin der Armory 
Show, führte einen legendären Salon in der Lower Fifth Avenue, der Mit-
telpunkt von Greenwich Village war.

Isadora Duncan (1877–1927), Tänzerin und Pionierin des Modern Dance, 
eine ausgesprochene Verfechterin der Emanzipation, die häufiger Gast im 
Salon der Arensbergs war.

Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven (1874−1927), New Yorks 
erste Assamblage-Künstlerin, die aus Alltagsgegenständen Kunst machte 
und als Mutter des Dada galt.
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Emma Goldman (1869−1940), Frauenrechtlerin, Anarchistin und Au-
torin, hielt Vorträge über Geburtenkontrolle und freie Liebe und gab das 
anarchistische Magazin Mother Earth heraus.

Jane Heap (1883−1964), Schriftstellerin, Konversationskünstlerin und 
zusammen mit Margaret Anderson Herausgeberin der Zeitschrift The 
Little Review. 

Alberta Hunter (1895−1984), Bluessängerin, die sowohl in Broadway-
Shows als auch in A’Lelia Walkers berühmten Harlemer Salons auftrat.

Mina Loy (1882−1966), englische Malerin und Lyrikerin, verfasste expe-
rimentelle Poesie, die  in fast allen Literaturzeitschriften von Greenwich 
Village veröffentlicht wurden.

Ma Rainey (1886–1936), »Mutter des Blues«, war neben Bessie Smith 
eine der bedeutendsten Bluessängerinnen, bekannte sich offen zu ihrer 
Homo sexualität.

Edna St. Vincent Millay (1892−1950),  Lyrikerin, erhielt  als erste Frau 
den renommierten Pulitzer-Preis für Poesie und wurde in den 20er Jahren 
von der Szene Greenwich Villages umschwärmt.

Margaret Sanger (1879−1966), Vorkämpferin der Geburtenkontrolle, 
gab die feministische Zeitung The Woman Rebel heraus.

Bessie Smith (1894−1937), »Kaiserin des Blues«, schockierte die Öffent-
lichkeit durch ihre Exzesse und beeindruckte mit ihrem Talent und ihren 
mitreißenden Auftritten.

Gertrude Stein (1874–1946), Schriftstellerin, Verlegerin und Kunst-
sammlerin, führte einen Salon in Paris und beeinflusste unzählige ameri-
kanische Autoren der Moderne.

Clara Tice (1888–1973), Malerin und Illustratorin, arbeitete für das re-
nommierte Magazin Vanity Fair und für avantgardistische Zeitschriften.
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Carl Van Vechten (1880–1964), Musik- und Theaterkritiker der New 
York Times, kannte jeden in Greenwich Village und Harlem. Mit seiner 
Wertschätzung für die Einzigartigkeit der schwarzen Kultur und der ma-
teriellen Unterstützung  farbiger Künstler war er seiner Zeit um Jahre 
voraus.

A’Lelia Walker (1885−1931), erste Salonniere in Harlem, reichste schwar-
ze Frau Amerikas, verdankte ihr Vermögen einer Geheimformel zur Glät-
tung krausen Haares.

Ethel Waters (1896−1977), Musikerin des Jazz Age und Popdiva der 30er 
Jahre,  bereitete den Weg für schwarze Entertainer in Nachtklubs, Theater 
und Film.

Beatrice Wood (1893−1998), Objektkünstlerin und Mitheraus geberin 
des Dada-Magazins The Blind Man, gehörte dem avantgardistischen 
Künstlerzirkel um Marcel Duchamp, Man Ray, Francis Picabia, Edgar 
Varese und Mina Loy an.

Selbstporträt von Djuna Barnes, 
1914



Seite 2: Manhattan. Brennpunkt der modernen Welt. Foto Andreas Feininger 

Seite 6: Fifth Avenue und Fourth Street. Foto Berenice Abbott 
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Einleitung

Wild • weiblich • wagemutig

Wer nie in New York gelebt hat,  
hat nie in der modernen Welt gelebt. – Mina Loy

In dem Hochgefühl und Überschwang der ersten Jahrzehnte des 20. Jahr-
hunderts erwarb sich die New Yorker Boheme – ähnlich wie die in Paris 
und Berlin – einen geradezu legendären Ruf. New York war das Neue 
schlechthin, der Brennpunkt künstlerischer und intellektueller Energien. 
Ein respektloser, wagemutiger Geist lag in der Luft; Spon taneität und Ex-
perimentierfreude, Kreativität und öffentliche Zur schaustellung wurden 
regelrecht zelebriert.

Im Greenwich Village, dem Hauptquartier der Avantgarde, war der 
Traum von einer kulturellen Revolution höchst lebendig. Alles Neue und 
Andere, ob es sich als künstlerische Innovation äußerte oder als befreiender 
Lebensstil, war der revolutionäre cri de cœur, geistreiche Unterhaltung und 
scharfsinnige Anspielungen waren Mode. Sexuelle Beziehungen zwischen 
Männern und Frauen waren lustvoll und unverbindlich. Und überall wur-
de diskutiert: Freud, freie Liebe, Feminismus, Homosexualität, moderne 
Kunst, Geburtenkontrolle, Selbstverwirklichung und radikale Politik wa-
ren die Themen in den überfüllten Bars und Kellerlokalen, in literarischen 
Salons und in den zahlreichen Ateliers.

Die rigide viktorianische Moral gab Verhaltensregeln vor, die es verdienten, 
lächerlich gemacht und über Bord geworfen zu werden. »Seine anima lische 
Natur auszuleben« war en vogue, ebenso wie der Jazz und sein Gefährte, 
der Blues, beides Schöpfungen des viel zu wenig beachteten schwarzen 
Amerika und beide vollkommener Ausdruck des beschleunigten, sexuell 
aufgeladenen Rhythmus der Epoche. Die weiße Boheme nahm nicht nur 
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die Musik begeistert an, sondern auch die daraus entstandenen eindeu-
tig libidinösen Tänze, die zweideutig e Namen trugen wie Scratchin’ the 
Gravel und Ballin’ the Jack, Lovers’ Walk und Shiver. Allnächtlich zogen die 
Vergnügungssüchtigen zu den Nachtlokalen in Harlem, um sich in über-
füllten speakeasies oder eleganten Nachtklubs bei glitzernden floor-shows zu 
drängeln. Scharenweise strömten sie in verrauchte Kabaretts und wüste 
Kaschemmen, wo geschmuggelter und gepanschter Gin in Strömen floss, 
drängten sich in Dance Halls und Restaurants mit Spät service wie Tillie’s 
Chicken Shack und Pod’s and Jerry’s oder feierten ausgelassen auf rent-parties, 
wo sich die Paare bis zum Morgengrauen tummelten und gelegentlich 
um vier Uhr morgens gefeierte Musikgrößen wie Fats Waller und Duke 
Ellington aufkreuzten.

Harlem, das war ein allabendliches Spektakel, ein Ort, an dem rei-
che Rebellen und arme Bohemiens hautnah zusammenkamen. Es gab 
kultivierte Eleganz ebenso wie exotische Dekadenz – den glamourösen 
Cotton Club, aber auch schäbige Kellerlokale wie die buffet flats, wo sexu-

Topografie des Vergnügens: Nachtklubs in Harlem, 1932
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elle Vergnügungen verschiedenster 
Art angeboten wurden. Harlems 
schillernde Nachtklubs zogen alle 
an: Charlie Chaplin und die Roth-
schilds, Gangster und Betuchte aus 
der Park Avenue, Village-Bohe-
miens und Angehörige europäi-
scher Königshäuser. 

Der Prohibitionserlass von 1919, 
der bundesweit den Verkauf und 
Konsum jeglichen Alkohols ver-
bot, trug nicht nur dazu bei, die 
in der Luft liegende Stimmung 
der Gesetzlosigkeit zu verstärken, 
er verlieh dem Verbotenen gar ei-
nen Hauch von Glamour. Über 
Nacht entstand im Untergrund 
ein weitgespanntes Netzwerk von 
speak easies, das aus Gangstern Helden macht e und die Polizei zum Nar-
ren hielt. Alkohol ebnete den Weg zu einer neuen Lässigkeit der Sitten. 
›Wohlerzogene‹ junge Mädchen tranken aus dem Flachmann, vergnügten 
sich mit ihren Kerlen auf Spritztouren durch die Stadt und knutschten bis 
in die frühen Morgenstunden in parkenden Autos. Entlang der Harlemer 
Lenox Avenue bekam man fast überall Alkohol: im Schuhgeschäft, am 
Zeitungsstand, im Delikatessenladen, im Schreibwarengeschäft und am 
Getränkeautomaten. Im Greenwich Village war es nicht viel anders. Nach 
grober Schätzung soll es damals allein in Manhattan zwischen 32.000 und 
100.000 illegale speakeasies gegeben haben. 

Vor diesem Hintergrund einer mit sozialem Aufbegehren gemischten 
Aufbruchstimmung begannen die Frauen von Greenwich Village und 
Harlem, ihre eigenen grenzüberschreitenden Geschichten zu schreiben. 
In der Mode, in der Kunst und in der Politik war die Verachtung für die 
erstickende Verklemmtheit der bürgerlichen Moral greifbar. Die viktoria-
nische Matrone – kräftig gebaut und vollschlank – war out. Ersetzt wurde 

Delikatessen im Schaufenster …  
Foto Berenice Abbott
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sie von ihrer emanzipierten Schwester, dem eher mageren leichtbekleide-
ten flapper mit kurzgeschnittenem Haar und leuchtend rot geschminkten 
Lippen. Es waren Frauen, die ihre Sexualität hemmungslos auslebten und 
aus ihren Ansichten keinen Hehl machten. Die Protagonistin der »Neuen 
Frau« war die zierliche Irene Castle. Sie und ihr Ehemann Vernon waren 
mit Erfolg dabei, aus der »vorübergehenden Manie« der allgemeinen Tanz-
besessenheit einen festen Bestandteil der Zwanzigerjahre zu machen. »Die 
Castles waren nicht nur nationale Idole, sondern auch nationale Vorbilder 
der Etikette … die winzige Irene Castle gab den Ton in der Mode an. Weil 
Castle-Tänze leicht akrobatisch waren, hatte sie ihr Haar kurzgeschnitten, 
das steife Korsett gegen einen elastischen Hüftgürtel vertauscht, Unter-
röcke durch seidene Leggings und einen Slip ersetzt und sich für kurze, 
leichte, fließende Kleider entschieden … diese radikalen Innovationen re-
volutionierten in Kürze die weibliche Kleidung in ganz Amerika. Den 
endgültigen Zusammenbruch einer fischbeingestützten Moral signali sierte 
die neue Unterwäsche: ein einziges durchgehendes Kleidungsstück, in das 
man leicht hineinschlüpfte. Und – wie die wilde jüngere Generation sehr 
bald entdeckte – aus dem man ebenso leicht hinausschlüpfte.«1

Nicht nur weiße Frauen warfen das Korsett ab. Um 1914 tanzten auch 
schwarze Frauen der Gesellschaft Tango und andere »moderne« Castle-
Tänze. Moralwächter in Harlem warnten eindringlich davor, dass die 
» Neger-Rasse sich selbst zu Tode tanzen« könnte. The Age, eine der ältes ten 
und größten schwarzen Tageszeitungen der Stadt, rügte die Unterhaltungs-
künstlerinnen für ihre »äußerst leichtfertige Denk- und Verhaltensweise 
beim Tanz« – Ethel Waters galt als eine der offenherzigsten Tänzerinnen.

Die neue moderne Frau – voller Selbstvertrauen und Hunger auf 
intellektuelle Abenteuer – trank, rauchte und redete wie ein Mann; ob 
weiß oder schwarz, sie bestand darauf, mit der gleichen Freiheit und den 
gleichen sexuellen Rechten zu leben wie er, und lehnte die Pflichten einer 
Hausfrau und Mutter ab. Rebellion braute sich an allen Ecken und Enden 
zusammen – von den feurigen Reden der Anarchistin Emma Goldman 
zum Thema freie Liebe über Margaret Sangers umstrittene Pamphlete zur 
Geburtenkontrolle bis zu den »obszönen«, sexuell eindeutigen Gedichten 
der modernen Lyrikerin Mina Loy oder den aufreizenden Tanzschritten 
der schwarzen Tanzvirtuosin Ethel Williams.
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Der Wunsch, eine repressive, dem Untergang geweihte Kultur nie-
derzureißen, machte Menschen sehr verschiedener politischer und künst-
lerischer Lager zu höchst ungleichen Verbündeten. Für einen kurzen, aber 
heiteren Augenblick lebten in New Yorks Boheme Schwarze und Weiße, 
Dichter und Maler, Amerikaner und Europäer, Anarchisten und »Mo-
derne«, Männer und Frauen nebeneinander, und Greenwich Village und 
Harlem waren ihre Zwillingszentren.

Für Frauen begannen die wilden Jahre im Greenwich Village keines-
wegs erst nach 1920, sondern bereits im ersten Jahrzehnt des Jahrhunderts. 
Ein kleiner Kreis von Künstlerinnen und Intellektuellen, Besucherinnen 
von Mabel Dodges berühmtem Fifth Avenue Salon oder auch Mitglieder 
der neugegründeten feministischen Gruppe The Heterodoxy Club, fingen 

Am Puls der Zeit: Herald Square. Foto Berenice Abbott
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an, kleinere Magazine und Zeitungen mit ihren Gedichten, Bildern und 
revolutionären Überzeugungen zu füllen. Sie lebten unkonventionell, mit 
wenig Geld, arbeiteten häufig zusammen, aßen miteinander, kritisierten 
gegenseitig ihre Arbeiten und trafen sich mit ihren Geliebten und männ-
lichen Kollegen in den umliegenden Teestuben und Billigrestaurants. 

Sie bildeten einen weitgespannten und uneinheitlichen Kreis, der 
locker zusammengehalten wurde durch ein Netz aus Freundschaft und 
gegenseitiger Unterstützung bei der künstlerischen Arbeit. Nicht alle dies e 
Frauen waren Lyrikerinnen, Künstlerinnen oder Autorinnen. Einige von 
ihnen führten Salons, andere gaben Zeitschriften und Bücher heraus, 
wieder andere wollten lediglich provozieren. Mina Loy, die Avantgarde-
Dichterin, kam ursprünglich aus England, die dadaistische Exzentrikerin 
Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven aus Deutschland. Andere waren 
aus der amerikanischen Provinz geflüchtet. Die Lyrikerin Edna St. Vin-
cent Millay stammte aus dem ländlichen Maine; die Journalistin Djuna 
Barnes aus dem Hinterland New Yorks; die für ihren scharfen Geist be-
rüchtigte Jane Heap, Mitherausgeberin von Margaret Andersons The Little 
Review, war aus Chicago.

So verschieden wie ihre Herkunft waren die Neigungen, die künst-
lerischen Ambitionen und das Erscheinungsbild dieser Frauen. Mina Loy 
war eine selbstbewusste, entschieden moderne Lyrikerin, entschlossen, sich 
mit der emanzipierten Stimme der »Neuen Frau« zu äußern und auch so 
zu leben. Zu Dichterlesungen erschien sie in einem Leopardenmantel. Die 
nicht minder moderne Verlegerin Margaret Anderson trug tagein tagaus 
ein schlichtes blaues Kostüm. Wenn sie morgens in ihrem Redaktionsbüro 
in Manhattan erschien, war ihr kaum anzusehen, dass sie die Nacht in ei-
nem Zelt verbracht hatte. Elsa von Freytag-Loringhoven hüllte sich in fan-
tastische Gewänder, die sie aus Fundsachen zusammenstellte – ein Büsten-
halter aus Blechdosen, ein Vogel käfig mit einem lebenden Kanarien vogel 
darin als Halsband –, und machte sich so selbst zu einem Kunstwerk.

Ihre ökonomischen Verhältnisse waren ebenfalls sehr unterschied-
lich. Einige, wie Mabel Dodge, hatten Geld und nutzten es, um andere 
beim Lebensunterhalt oder bei ihren Publikationen zu unterstützen. Viele 
waren arm. Die Baroness arbeitete für einen Hungerlohn als Künstler-
modell. Margaret Anderson und Jane Heap lebten wochenlang nur von 
Kartoffeln. Mina Loy entwarf Lampenschirme und nähte sich ihre Kleider 



Greenwich Village – noch im ›alten Kleid‹. Foto Berenice Abbott
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selbst. Edna St. Vincent Millay schrieb, wenn das Geld knapp war, unter 
falschem Namen kommerzielle Texte. 

Keine von ihnen lebte ein konventionelles »weibliches« Leben. Ei-
nige waren lesbisch, einige bisexuell, einige promiskuitiv, einige allem 
An schein nach ohne sexuelle Bedürfnisse. Was sie alle verband – selbst die 
schwarzen Bluesdiven wie Bessie Smith, Ethel Waters und Alberta Hunter, 
die mit anderen Tabus zu kämpfen hatten und in einem anderen Teil der 
Stadt lebten –, das war die Art, wie sie mit dem Widerspruch fertig wur-
den, zugleich Frau und Künstlerin zu sein. Wie sie es fertig brachten, eine 
Atmosphäre zu schaffen, die ihnen Raum gab für ihre kreative Arbeit; wie 
sie sich von den Fesseln aus Monogamie, Ehe, Schwangerschaft und öko-
nomischer Abhängigkeit zu befreien versuchten; wie sie ihren Feminismus 
im Leben und in der Arbeit zum Ausdruck brachten. 

Die weißen und schwarzen Frauen formten zwar nicht bewusst eine 
»Gemeinschaft«, doch gab es – obwohl sie in verschiedenen Welten leb-
ten – überraschende Überschneidungen im gesellschaftlichen Leben und 
im Freundeskreis. Bessie Smith und Ethel Waters waren häufig auf densel-
ben Partys des Musik- und Literaturkritikers Carl Van Vechten zu Gast wie 
Edna St. Vincent Millay. Mabel Dodge unterhielt schwarze Künstler bei 
ihren Soireen im Greenwich Village, während ihr schwarzes Pendant in 
Harlem, A’Lelia Walker, in ihrem Salon in Harlem die weiße High S ociety 
und Boheme zu Gast hatte. Die Vermischung von Klasse und Rasse war 
zugleich Ausdruck einer Befreiung von der strikten Trennung innerhalb 
der Gesellschaft und eine gegen sie gerichtet e, vergnügliche Grenzüber-
schreitung. Für Frauen hatte sie allerdings noch eine besondere Bedeutung: 
Die soziale Durchlässigkeit jener Zeit war ihrem gemeinsamen Drang nach 
Emanzipation nicht nur förderlich, sie schuf auch eine Verbindung der 
Frauen untereinander. Auch wenn die Begegnungen zwischen schwarzen 
und weißen Frauen nicht zwangsläufig zu Freundschaften führten, nahm 
allein die Tatsache, dass sich ihre Interessen und Lebenswege so häufig 
kreuzten, eine neue Welt vorweg, die sich jenen Frauen eröffnete, die 
diese Vorreiterinnen als ihre Vorbilder ansahen.

Während das Village Anziehungspunkt für weiße Bohemiens war, fühl-
ten sich die schwarzen Frauen von Harlem angezogen. Harlem versprach 
persönliche Freiheit und bot einer schwarzen Frau die Anonymität, so 
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leben zu können, wie sie es wünschte. Darüber hinaus eröffnete das Um-
feld in sexueller wie beruflicher Hinsicht wirkliche Alternativen zu den 
historisch für ihr Geschlecht vorgesehenen, engen Wahlmöglichkeiten 
zwischen Hausarbeit und Prostitution. Harlem bot Chancen – durch Plat-
tenverträge, durch Orte für Auftritte bzw. Veröffentlichungen, und, für 
aufsteigende Stars wie Bessie Smith und Ethel Waters, die bislang beispiel-
lose Gelegenheit, vor einem weißen Publikum aufzutreten. All dies war 
nicht nur neu, sondern wirkte kulturell nachhaltig verändernd.

Im Jahr 1918 hatte die Massenwanderung der aus dem Süden stam menden 
Schwarzen in die Städte im Norden der USA ihren Höhepunkt erreicht. 
In nicht einmal einem Jahrzehnt hatte sich die Einwohnerzahl in Har-
lem verdoppelt. Damit war der Samen gelegt für die plötzlich einsetzen-
de Blüte zeit in der Kunst und in der Musik, in der Unterhaltung und 
in der L iteratur, die man später die Harlem Renaissance nennen sollte. 
»Es war eine Epoche, in der in jeder Saison zumindest ein Schauspiel-
hit am Broadway mit schwarzer Besetzung lief«2, so der schwarze Lyriker 
Langston Hughes. Bücher von schwarzen Autoren wurden weitaus häufi-
ger ver öffentlicht als je zuvor. Und zum ersten Mal ließ die Musikindustrie 
schwarze Musik von schwarzen Sängern auf Schallplatte aufnehmen.

Für das schwarze Amerika hätte der Zeitpunkt, wie sich zeigte, nicht 
günstiger sein können. Fortschrittliche weiße Denker, die – desillusioniert 
vom Krieg und auf der Suche nach etwas Authentischem – gegen ein in-
tolerantes und spießbürgerliches Amerika revoltierten, begrüßten den 
Ansturm schwarzer Talente und Ambitionen wie eine Antwort auf ihre 
Gebete. Carl Van Doren, der Herausgeber des Century Magazine, erklärte 
1924: »Was amerikanische Literatur in diesem Augenblick ganz entschieden 
braucht, ist Farbe, Musik, Begeisterung, den freien Ausdruck heiterer oder 
verzweifelter Stimmungen. Wenn die Neger nicht in der Lage sind, alles 
dies beizusteuern, weiß ich nicht, welche Amerikaner sonst es könnten.«3

Der »Neger«, ließ die Zeitschrift Vanity Fair ihre Leser 1926 wissen, 
sei dabei, die Oberhand zu gewinnen. Das Gleiche galt paradoxerweise 
für die schwarze Frau, die immer die unterste Stufe der sozialen Leiter 
eingenommen hatte und die allgemeine gesellschaftliche Diskriminierung 
ebenso wie die Unterdrückung innerhalb ihrer eigenen Gemeinschaft 
hatt e erdulden müssen. In dem alle Regeln durchbrechenden Harlem des 
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Jazz Age, in dem Menschen aller Hautfarben aufeinandertrafen, erhielt die 
erniedrigte schwarze Frau nun plötzlich und unerwartet Auftrieb.

Zwar gelang es schwarzen Autorinnen in bescheidenem Maße, in 
den Bereich der Mainstream-Literatur vorzudringen – Zora Neale Hur-
ston schrieb zwei der am meisten gefeierten Romane der Epoche, und 
Jessie Fauset war die Literaturredakteurin der einflussreichsten Zeitung 
der Bewegung, doch es waren die Bluessängerinnen, die am deutlichs-
ten erkennen ließen, welche Macht und welch persönliche Freiheit eine 
schwarze Frau erlangen konnte. Noch ehe die Jazzmusiker die Bühne be-
traten, hatten es die Bluesqueens als die bestbezahlten und populärsten 
aller schwarzen Darsteller geschafft, schwarzen Frauen – und schwarzen 
Unterhaltungskünstlern überhaupt – neue Möglichkeiten aufzuzeigen, auf 
welchem Gebiet auch immer.

Kühne und herausfordernde Sängerinnen wie Bessie Smith, Ma 
Rainey, Alberta Hunter, sogar die elegantere Ethel Waters bewegten sich 
stolz auf der Bühne, tanzten Shimmy, sangen sich die Seele aus dem Leib 
und gewannen Macht und Respekt, indem sie alte Stereotype offen an-

Ein paar Stars und viele Sternchen: die ›Dixie‹-Show am Broadway, 1924
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griffen. Abseits der Bühne lebten sie, wie sie wollten, stolz auf ihre lockere 
Lebensweise, soziale Konventionen fröhlich missachtend. Ähnlich wie bei 
den Bohemiennes vom Greenwich Village führten die wenigsten ein kon-
ventionelles Leben.

Die Wahrheit in ihren Liedern wirkte kathartisch auf die Sängerin-
nen selbst wie auf ihr weibliches Publikum, das sich mit den Geschichten 
von untreuen Ehemännern und Taugenichtsen identifizieren konnte. Zwar 
ging es den Bluessängerinnen in erster Linie darum, ihren eigenen Gefüh-
len Ausdruck zu verleihen, doch benannten und bestätigten sie zugleich 
die Empfindungen aller Schwarzen. Gekleidet wie Königinnen – pail-
lettenbesetzte Abendroben, schimmerndes Satin, Pelze und Federboas – 
lieferten die Bluessängerinnen den Beweis dafür, dass es einer schwarzen 
Frau erlaubt war, unverhohlen sexuell interessiert, finanziell unabhängig 
und attraktiv zu sein. Sie erfanden ein kühnes neues Vorbild für das, was 
eine schwarze Frau sein konnte: selbstbewusst, vielschichtig, sinnlich und 
unbeugsam. 

Sowohl Harlem als auch Greenwich Village waren Orte, wo Frauen 
voller Tatkraft und Esprit sich, unbelastet von der Welt außerhalb, aus-
probieren und verwirklichen konnten. Die Frauen, die hierher kamen, 
verfügten über ein neues weibliches Selbstverständnis. Trotz aller Unter-
schiede – Bessie Smith stritt sich lautstark in Bars, Mina Loy war welt-
erfahren und kultiviert, Ethel Waters wuchs in einer Slumbaracke auf, 
Margaret Anderson war von unerschütterlichem Optimismus, Edna St. 
Vincent Millay depressiv – stechen die Gemeinsamkeiten dieser Frauen 
ins Auge, sowohl was ihre Beweggründe anbelangt als auch die Konflikte 
und Schwierigkeiten, mit denen sie sich auseinandersetzten: das Gefühls-
chaos, ausgelöst durch die neue sexuelle Freiheit; die destruktiven Aspekt e 
der romantischen Liebe; die Opfer, die sie brachten, um eine eigene, vom 
Mann unabhängige Identität zu entwickeln, der schwierige Spagat zwi-
schen emotionaler Zufriedenheit und künstlerischem Anspruch, d. h. zwi-
schen Liebe und Arbeit.

»Ich weiß aus Erfahrung, dass Arbeit dem Glück am nächsten kommt, 
das ich erreichen kann«4, schrieb die schwarze Schriftstellerin Zora Neale 
Hurston, die größtenteils allein durchs Leben ging.

Doch auch auf die Arbeit war kein Verlass. Geriet ein künstlerisches 
Vorhaben ins Stocken, was bisweilen geschah, waren die emotionalen Fol-
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gen für die Frauen oft verheerend. Sie litten an Einsamkeit, erlebten Zu-
sammenbrüche, kämpften mit Alkoholproblemen oder zogen sich zurück. 
Und dennoch, die Fähigkeit dieser Frauen, sich selbst immer wieder neu 
zu erfinden – oft gegen ungeheure Widrigkeiten –, schien unerschöpflich 
zu sein. Mochten die Rückschläge noch so schwer sein – diese Frauen 
schwammen weiter gegen den Strom und befreiten sich im Leben und in 
der Arbeit von sämtlichen Erwartungen. Mutig schritten sie voran, ohne 
Beistand, ohne Plan, ohne Vorbild. Und trotz aller Ungewissheit ließ sich 
keine unterkriegen oder gab nach; keine hörte auf, daran zu glauben, dass 
es ihr selbst überlassen war, ihr Leben als Frau so zu gestalten, wie sie es 
für richtig hielt.



Straße in Harlem. Foto Berenice Abbott 



Mina Loy, 1905
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1

Die • Moderne • im • Selbstexperiment

Mina Loy, Elsa von Freytag-Loringhoven,  
Djuna Barnes

Das Leben hält einen größeren Reichtum für uns bereit, wenn wir 
uns nur darauf einlassen. – Mina Loy

Im Sommer 1916 wartete eine hinreißend schöne junge Frau mit ihrer klei-
nen flachsblonden Tochter in einem Passbüro in Florenz. Sehr bald würde 
diese Frau nach New York übersiedeln und ihre neunjährige Tochter und 
ihren siebenjährigen Sohn in Florenz zurücklassen. Nachdem sie beide in 
die Obhut ihrer italienischen Nurse und in, wie sie hoffte, fähige Hände an 
der Englischen Schule gegeben hatte, wo sie bereits angemeldet waren, gab 
sie sich selbst das Versprechen, sie nicht für allzu lange Zeit zu verlassen.

Sie war keine gefühllose Mutter. Sie war überzeugt davon, dass sie 
das Richtige tat. Sie sah sich als jemand, der zu einer ganz ungewöhn-
lichen Reise aufbricht, einer Art Pilgerfahrt der Seele, einem Abenteuer, 
das in ihrer eigenen Vorstellung – zweifellos um ihren Entschluss, die Kin-
der zu verlassen, vor sich selbst zu rechtfertigen – heroische Züge annahm. 
Sie war zu der Überzeugung gekommen, dass es eine neue Lebensart für 
eine Frau in dieser Welt gab, nicht weil ihr so etwas bereits begegnet war, 
sondern weil sie sich nicht mehr vorstellen konnte, die Einschränkungen, 
die ein Frauenleben mit sich brachte, zu ertragen – eines Lebens, wie 
ihre Mutter es geführt hatte, eingeengt durch die Fesseln von Familie 
und Haushalt, völlig versunken in einer nicht zu beschwichtigenden Wut. 
Wenn sie sich auch einer Vernachlässigung ihrer Kinder schuldig gemacht 
haben mochte, in ihrem eigenen Bewusstsein war das zu etwas völlig an-
derem geworden, war es nicht Hartherzigkeit, sondern ein Akt der Ver-
antwortung: die langsam gewonnene Erkenntnis nämlich, dass sie, um ihr 



26

Leben zu verändern, einem eige-
nen Lebensentwurf folgen musste. 
Sie wollte nicht länger nur ein Op-
fer der Verhältnisse sein.

Es sollte drei Jahre dauern, 
bis sie ihre Kinder wiedersah. Sie 
wusste noch nicht, konnte es nicht 
wissen, dass im »modernen Selbst-
experiment« eines Lebens, wie sie 
es gerade begonnen hatte, Einsam-
keit der Preis war, den sie zu zahlen 
hatte, wenn sie ihre Vorstellungen 
verwirklichen wollte.

Es war schon schwierig ge-
nug gewesen, das Geld nur für 
ihre Schiffspassage zusammen-
zu kratzen. Ihr Ehemann Stephen 
Ha weis, ein bettelarmer Schür-
zenjäger aus einer der ältesten Fa-
milien Englands, hatte Florenz 
bereits im Jahr zuvor mit einer Ge-

liebten verlassen. Das war das Letzte, was sie von ihm gehört hatte.
Auch Mina Loy war sehr daran gelegen, Florenz hinter sich zu las-

sen. Trotz seines verführerischen Zaubers war es eine in der Vergangen-
heit gefangene, rückständige Provinzstadt. Aber dann war der Krieg aus-
gebrochen und es war unmöglich gewesen zu reisen. Erst jetzt, mit der 
Aufhebung der Angriffe auf neutrale Schiffe durch den deutschen Kaiser, 
schien es sicher genug, um die Überfahrt zu wagen. 

Den ganzen Sommer über hatte Mina Loy Pläne gemacht, sich fabel-
hafte Möglichkeiten zusammengeträumt, wie sie ihren Unterhalt verdie-
nen würde, sobald sie in New York war: zum Beispiel mit Hutkreationen 
und Titelentwürfen für Modezeitschriften, die sie dem Vogue-Magazin 
verkaufen wollte, oder durch Modeentwürfe für Couturekleidung, mit 
denen sie Förderer auf sich aufmerksam machen würde.

Sie hatte ihrem amerikanischen Freund Carl Van Vechten auch lau-
fend ihre neuen Gedichte zugesandt, in der Hoffnung, dass amerikanische 

Mina Loy, hinreißend schön und modern
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Leser dafür empfänglicher wären als die Engländer. »Ich bin überzeugt«, 
schrieb sie ihm in einem Brief, »dass die amerikanische Kunst uns mehr 
an ›befriedigendem Sex‹ vermittelt.«1 Van Vechten hatte bereits einige ih-
rer dissonanten Gedichte aus der mit »Love Songs« betitelten Folge in der 
neuen Avantgarde-Literaturzeitschrift Others untergebracht, die Alfred 
Kreymborg herausgab. Mina war überrascht gewesen, dass sie einen klei-
neren Literaturskandal hervorgerufen hatten. Hämische Kritiker gerieten 
angesichts der deutlichen Sexualität ihres Themas ins Schaudern und spot-
teten über das Fehlen von Interpunktionszeichen und die kühne Anord-
nung ihrer Gedichtzeilen. Wichtigtuer verglichen sie mit Isadora Duncan, 
der entfesselten Pionierin des modernen Tanzes, und machten sich über 
den »isadorischen« Überschwang ihrer Verse lustig. Andere bezeichneten 
ihre dichterische Arbeit als »ins Kraut geschossenen Erotizismus«, wieder 
andere als »pure Pornographie«.

Dennoch, als Van Vechten brieflich bei ihr anfragte, ob sie ihm nicht 
vielleicht »etwas ohne sexuelle Unterströmung« schicken könne, hatt e 
Mina mit munterer Bosheit geantwortet. Sie habe keine andere Wahl, als 
bei ihrer Richtung zu bleiben. Sie kenne nichts als das Leben – und das 
ließe sich im Allgemeinen auf Sex zurückführen. Außerdem habe sie das 
sichere Gefühl, »dass das Leben einen größeren Reichtum für uns bereit-
hält – wenn wir uns nur ganz darauf einlassen … Uns Modernen bleibt 
wohl kaum irgendein Winkel der Seele verborgen«2.

Mina Loy fiel immer auf: sie war groß und gertenschlank, ein strahlendes 
Geschöpf mit feingeschnittenen Gesichtszügen, fließendem rabenschwar-
zen Haar, das sie zu einem modischen Knoten geschlungen hatte, und 
einem messerscharfen Verstand, hinter dem sie ihre vielen Momente der 
Verzweiflung verbarg. Obgleich sie in maßgebenden internationalen Krei-
sen verkehrte, mit vielen Freundschaften pflegte – von Gertrude Stein 
bis zu Djuna Barnes, James Joyce und Brancusi – und obgleich sie in den 
Zwanzigerjahren sehr bekannt war und ihre Gedichte in jeder Avantgarde-
 Zeitschrift der Epoche erschienen, war Mina Loys »Pilgerfahrt« nie einfach. 
Ob sie vom viktorianischen London in das Paris des fin de siècle wechselte, 
von da ins futuristische Florenz und dann in das Greenwich Village der 
Boheme, ins revolutionäre Mexiko und wieder zurück nach Ame rika – 
überall blieb sie eine Exilantin. Sie brachte vier Kinder zur Welt, war 
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zweimal verheiratet und hatte mehrere herzzerreißende Liebesaffären. Als 
sie schließlich erkannte, dass die Liebe alles übrige verschlang, versuchte 
sie ihr Liebesbedürfnis zu zerstören.

Im Laufe ihrer 84 Lebensjahre spielte Mina Loy viele verschie dene 
Rollen: sie war Malerin, Dichterin, Schauspielerin, Stückeschreiberin, 
Designerin, Konzeptkünstlerin und eine ambivalente Mutter. In ihrer 
poly glotten Identität spiegelten sich die Selbstverwirklichungsstrategien 
der »Neuen Frau«, die experimentellen Formen eines Lebens, das sich, 
fortschreitend, immer neu erfand. Es war ein Leben ständiger Verände-
rung, wie ihre Lyrik, voller ironischer Seitenbewegungen und plötzlicher 
Unterbrechungen, voll sexueller Dissonanz und listiger Ausflüchte – nicht 
vorhersagbar und gewiss nicht »sicher«. Obgleich Mina Loy, ganz wie sie 
es beabsichtigt hatte, eine Alternative zu der erstickenden Enge von Ehe 
und Häuslichkeit fand, wurde ihr auch klar, dass es schwieriger war, mit 
der Freiheit zu leben, als sie zu erringen, dass Verstrickungen unvermeid-

Mina Loy probierte in ihrem Leben viele Rollen
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lich waren. Um ihnen zu entrinnen, würde es 
nötig sein, immer in Bewegung zu bleiben, 
ihr altes Leben immer wieder umzupflügen.

Mina Loy wurde 1882 als älteste von drei 
Töchtern in London geboren. Sie entwickel-
te früh eine Vorliebe für Kunst und zeich-
nete gern, trotz aller Anstrengungen seitens 
der Eltern, sie davon abzuhalten. In dem 
engstirnigen, klassenbewussten Milieu im 
London zur Zeit Edward VII. galt es im-
mer noch als nicht ladylike, dass eine Frau 
arbeitete. Mina wurde nicht erlaubt, die 
Kunstschule zu besuchen, man hätte dar-
aus schließen können, dass ihr Vater nicht 
für sie aufkommen konnte oder dass sie 
»eheuntauglich« war. Immerhin erlaub-
ten ihr die Eltern, wenn auch widerwil-
lig, in München Malerei zu studieren. 

Als sie zwei Jahre später wieder in London war, lernte sie den 
Kunststudenten Stephen Haweis kennen, einen mittelmäßigen, ständig 
verschuldeten Maler. Später bestritt Mina, irgendeinen Anteil an der Af-
färe gehabt zu haben, und behauptete, Haweis habe sie zur Heirat über-
listet. So wie sie die Verführungsszene schilderte, die sie ihr Leben lang 
immer wieder aufs Neue beschrieb, hatten die unerquicklichen Ereignisse 
außerhalb des Bereichs ihres freien Willens stattgefunden: sie sei betäubt 
worden und habe sich am nächsten Morgen halbangezogen an der Seite 
des nackten Stephen wiedergefunden. Als sie einen Monat später entsetzt 
feststellte, dass sie schwanger war, nahm sie Stephens Angebot einer »pla-
tonischen Verbindung« an, um den elterlichen Repressionen auszuwei-
chen.

Mit 21 war Mina Loy im vierten Monat schwanger und unglücklich 
verheiratet. Das Paar zog nach Paris, wo Mina trotz ihres schwanken-
den Gemütszustandes weiterhin malte. Im Herbstsalon von 1903 stellte sie 
sechs Aquarelle aus. Als das Kind ein Jahr nach der Geburt an Meningitis 
starb, war sie untröstlich. Bereits zerstritten, zog das Paar nach Florenz. 

Stephen Haweis, einer der Irrtümer in Mina Loys Leben
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Die meiste Zeit lebten Mina und Stephen je-
doch getrennt, er mit einer Geliebten, sie al-
lein, mit gelegent lichen Liebhabern.

Mina Loy bekam zwei weitere Kinder, 
Joella im Jahr 1907 und Giles 1908. Joellas 
Vater war der französische Arzt Henry Joel 
Le Savoureux, der Mina Loys Depression 
nach dem Tod ihres ersten Babys behandelt 
hatte. Haweis bestand jedoch darauf, dass 
auch Joella sein Kind war.

Nahezu begraben unter der dop-
pelten Last von Mutterschaft und künst-
lerischen Ambitionen, schwankte Mina 
Loy zwischen Überschwang und Ver-
zweiflung, aktivem Widerstand und teil-
nahmsloser Passivität, arbeitete aber wei-
ter. »Meine Lebensentwürfe entstanden, 
während ich auf einem Spirituskocher 
im Babybrei rührte – und meine besten 

Zeichnungen hinter einem Ofen, der umgeben war von einer Wäsche-
leine voller Kinderkleidung, die zum Trocknen aufgehängt war.«3 An gu-
ten Tagen ging sie pfeifend und Zigaretten rauchend durch die Straßen, 
malte und entwarf neue Kleider. An schlechten Tagen schloss sie sich in 
ihrem Haus ein und blieb im Bett.

Erst als sie der betörenden Mabel Dodge begegnete, die sich eben-
falls in Florenz aufhielt, hellte sich ihr Leben auf. Mabel, so Mina Loy, 
»verlieh auch einer noch so strengen Philosophie einen lasterhaften Zug 
und eine gewisse Schlüpfrigkeit«4. Mabel Dodge machte sie mit Gertrude 
Stein bekannt und mit einer bunten Schar von New Yorkern, die durch 
ihre Villa zogen: Hutchins Hapgood, Carl Van Vechten und der glamou-
röse John Reed.

Letztlich aber gelang Mina Loy der Durchbruch zur Moderne da-
durch, dass sie sich auf den Futurismus und seinen ebenso imposanten wie 
angriffslustigen Anführer Filippo Marinetti einließ, der sich selbst als das 
»Koffein Europas« bezeichnete. Der Futurismus, eine zündende Weltan-
schauung, deren Ziel auch der Umsturz der klassischen Kunsttradition 

Carl Van Vechten. Gezeichnet 

von Mina Loy, 1913
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war, hatte sich unter der Ägide ihres Chefideologen Marinetti über ganz 
Italien ausgebreitet. »Brennt die Museen nieder« war sein Schlachtruf. Er 
inszenierte theatralische Happenings und predigte eine neue dynamische 
Kunst, die das »Tempo der Moderne« verkörperte. Bei aller Selbstdarstel-
lung und wuterregender Hybris war da eine Energie in Marinetti, die sie 
magnetisch anzog.

Auch Marinettis Prosaexperimente erregten ihre Aufmerksamkeit. 
Gefesselt von der Vorstellung, dass die traditionelle Satzstruktur durch »die 
bizarren Rhythmen der Imagination« ersetzt werden könnten, wie Ma-
rinetti es formulierte, fing Mina Loy an, eine Reihe solch aphoristischer 
Notate zu komponieren – ihr erster Schreibversuch. Das Ergebnis, das sie 
»Aphorismen zum Futurismus« be titelte, war eine Liste von 51 Regeln, 
nach denen sie nun zu leben versuchte.

Später schrieb Mina Loy dem charismatischen Marinetti zu, er habe 
ihrem Leben allein durch den Kontakt mit seiner überbordenden Vitalität 

Filippo Tommaso Marinetti: Futurist und Weltverbesserer, 1920
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zwanzig Jahre hinzugefügt. In der Tat hatte Marinetti sie ermutigt, ihr 
Leben und ihre Arbeit ernster zu nehmen. Und so sah sich Mina Loy im 
Juni 1914 – inzwischen 32 Jahre alt – zum ersten Mal gedruckt. Ihre Apho-
rismen über den Futurismus erschienen in der New Yorker Avantgarde-Vier-
teljahreszeitschrift Camera Work und erregten mehr Aufmerksamkeit als 
die Texte von Gertrude Stein, die in derselben Ausgabe vertreten war. Die 
Leser staunten über die gewagte futuristische Topografie mit ihren Auslas-
sungen und ihrer weiträumigen Anordnung, der fehlenden Interpunktion, 
den alleinstehenden, in kühnen Großbuchstaben gedruckten Wörtern.

Als die Affäre mit Marinetti sich aufzulösen begann, erlitt Mina einen 
Nervenzusammenbruch und verbrachte sieben Wochen im Bett. »Ich wer-
de dir meine vollkommene Niederlage im Sex-Krieg nicht beschreiben«, 
schrieb sie ihrer Freundin Mabel Dodge, »du wirst sie meinem weiblichen 
Stolz zuschreiben, von dem ich aber kein Jota habe – wie auch immer, Mari-
nettis Interesse an mir hat gerade zwei Monate Kriegsfieber überstanden.«5 

Ihre Auseinandersetzungen über die Frauenfrage hatten Mina Loys 
Einstellung zum Feminismus radikal geändert. In der Öffentlichkeit ver-
teidigte Marinetti die Frauenbewegung, doch insgeheim hielt er ihre For-
derung nach einem Frauenwahlrecht für Unsinn. Er war davon überzeugt, 
dass Frauen in Charakter und Intellekt den Männern unterlegen seien. 
Frauen waren für ihn entweder Heilige oder Huren. Sie verkörperten das 
Animalisch-Sinnliche, l’amore, so Marinetti, würde den Mann vollständig 
in Beschlag nehmen und vom technischen Fortschritt abhalten.

Marinettis Frauenfeindlichkeit, die Mina Loy mit Entsetzen zur 
Kenntnis nahm, gab Anlass zu heftigen Diskussionen. Während Marinetti 
abstritt, die von ihm entwickelten Ideen hätten irgendetwas mit Mina Loys 
»fortschrittlicher Art« zu tun, verlieh sie ihrer Missbilligung seiner Ansichten 
Ausdruck, indem sie ein feministisches Manifest verfasste, »eine vollständige 
Re-Systematisierung der Frauenfrage«, wie sie es nannte. Die Gleichheit der 
Geschlechter, so Mina Loy, sei ein zweifelhaftes Ziel. »Hört auf, euch mit 
Männern zu vergleichen, um zu wissen, was ihr nicht seid. Bemüht euch, 
in euch selbst herauszufinden, was ihr seid. So wie die Dinge jetzt liegen … 
habt ihr die Wahl zwischen Parasitentum, Prostitution und Negation.«6

Die fälschliche Annahme, der Wert einer Frau sei »identisch mit 
ihrer physischen Reinheit«, sei eine zu bequeme Ausrede. Er ließe Fraue n 
gleichgültig gegenüber der Ausbildung eines eigenen Charakters werden. 
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Besser wäre es, so Mina Loy, Mädchen das Jungfernhäutchen schon im 
P ubertätsalter operativ zu entfernen, auch unverheirateten Frauen das 
Recht auf Sex und Mutterschaft zuzugestehen und das trügerische Ge-
schäft mit der Ehe kollektiv zu verweigern. Die Frau müsse den Wunsch, 
geliebt zu werden, in sich zerstören. Sex oder die sogenannte Liebe müss-
ten befreit werden von Vorstellungen wie Ehre, Kummer, Sentimentalität, 
Stolz und folgerichtig auch Eifersucht. Erst dann würden Frauen in der 
Lage sein, sich dem Leben »mit Vernunft und Neugier« zu stellen.7

Das Manifest schickte sie unverzüglich zu Mabel Dodge nach New York. 
»Teil mir mit, was du vom Feminismus hältst«, schrieb sie, »ich habe gehört, 
dass du dich dafür interessierst. Hast du irgendeine Idee, in welcher Rich-
tung Sex vorangebracht werden müsste – ich meine psychologisch?«8

Mabel Dodge drängte Mina Loy, so schnell wie möglich nach New 
York zu kommen. Aber es gab niemanden, der in Italien ihre Kinder hätte 
betreuen können. Schließlich, Ende 1916, erklärte sich die Nanny – wenn 
auch widerwillig – bereit, bei den Kindern zu bleiben. Endlich war Mina 
Loy auf ihrem eigenen Weg. 

New York war aufregender, als sie es sich vorgestellt hatte. Ihr Ruf als eine 
»Radikale des vers libre« war ihr vorausgeeilt. Nachdem ihr sardonisches Ge-
dicht »Pig Cupido« in der ersten Ausgabe von Others erschienen war, hatte 
sich die Kritik ob »der Nonchalance, mit der sie die Geheimnisse des Sex 
enthüllte«, schockiert gezeigt. Die Beschwörung der Fleischeslust und -lieb e 
hatte ihr allerdings auch einen Ehrenplatz in der Boheme eingebracht.

Nur vier Monate nach Mina Loys Ankunft in New York erschien 
in der New York Sun ein Porträt der Lyrikerin und Künstlerin, das sie als 
Inbegriff der »Neuen Frau« vorstellte. »Wenn sie nicht die moderne Frau 
ist – wer sonst?«, war unter ihrem Foto zu lesen. Schließlich habe sie ei-
niges vorzuweisen: sie schrieb freie Verse, entwarf Lampenschirme, nähte 
ihre Kleider selbst, arbeitete als Schauspielerin, illustrierte Zeitschriften 
und entwarf Bühnenbilder. »Diese Frau ist schon mit einem Schritt über 
die Schwelle zum Morgen getreten«9, fügte der Schreiber hinzu. Auf die 
Frage, was genau es bedeute, als »Moderne« zu leben, antwortete sie: »Sich 
nicht an die Regeln unserer Großmütter zu halten. Die moderne Frau 
gesteht sich Gefühle zu und stürzt sich in das Leben.«10


